# 教中文換食宿

2012 夏·法國 林于琪 49976086 前言

故事的開始 行前準備

旅行,從法國開始

輾轉的旅途 高貴不貴的便宜航空—越南航空 巴黎的味道不像巴黎 錯過的火車站

在 Cimbault 家的日子

初次見面,你好! 第一次教華語 中文老師的一天 金髮藍眼的小惡魔

關於 Cimbault 家的教育

母親的夢想 獨一無二的孩子 在家教育(Homeschooling) vs. 學校教育

Helper 的另一個家

三個有關法國唇的藝術 說的藝術-法國人不會胖的秘密 吃的藝術 親的藝術

野餐文化 藝術生活

巴黎 9 天行

食在巴黎 中國旅行團 地鐵風景

回家的路上

## 故事的開始

如今網上已有許多打工渡假的平台,如 wwoof、workaway 或 helpx , 我選擇了 helpx , 它與 wwoof 的最大不同處 , 在於它不僅限於田園工作 , 可以在 helpx 找到各式各樣的工作。當初只是註冊 , 填了些個人資料 , 沒想到隔幾天就收到法國家庭的來信 , 意外得到教中文的機會。

大一的暑假,因緣際會下,接觸到華語教學的資訊,因此在大二時修習了華語學程,但一直懷疑自己是否真的熱愛教學,或者適合這份工作,因此剛好稱這機會更了解自己,也試著把所學與實際教學結合。

第一次出國,最大的障礙在於父母親,為了使他們放心,這段旅途多了另一個女孩(在此簡稱許女),也在行前安排雙方家庭進行 skype 視訊,和與先前去過的台灣人連絡。

## 行前準備

即使知道他們家會說英文,但聽聞法國人不喜歡英文的傳言,基於禮貌,在 寒假時去參加了法協的密集法文班,惡補了一下基礎法文,希望日後能派上用場。

由於工作為華語老師,因此在事前大概安排了一下課程進度,收集了許多網上教材、影音,選擇了約五本初級中文的書,重新編排、刪減為一本,當作基本的教課書,也帶了小學生作業簿。

台灣和大陸,注音符號和漢語拼音,繁體和簡體,要選擇哪一個?讓我一開始在教材的準備下,困擾了許久,雖然法國媽媽說由於有些 helper 來自中國,有些來自台灣,因此他們兩個系統都學過,但最後我選擇了漢語拼音與簡體字,首先漢語拼音對於他們較容易上手,學中文對於他們而言,還是功能取向居多,能溝通能讀能寫,較重要,簡體字雖缺乏文化美,但不可否認的是,未來他們接觸到的華人世界,主要是中國。

另外帶了鳳梨酥、傳統台式糕餅、太陽餅和烏龍茶作為伴手禮。

# 高貴不貴的便宜航空-越南航空

由於太晚買機票(大約三個月前),最便宜的中國東方航空已無機位,只能退而求其次,選擇越南航空。越航便宜的原因在於轉機時間很久,但偏偏我們轉機時間又不超過十小時,不能申請市區觀光。由台北飛河內的飛機為小飛機,機上旅客多為等待返家的越南人,或是回娘家的越南新娘,可能是太過興奮了,顯得有些吵雜。到達越南河內機場,一下飛機,第一個迎接我們的人,是軍人,機場內的諮詢、管裡人員也大多是軍人,當我向他們諮詢時,少了份被服務感,而多了份威權感。河內機場不大,人也不多,不時可以看到機場免稅商店的店員穿著拖鞋閒晃、聊天、吃便當的景象,在人來人往的八個多鐘頭間,我玩起先看鞋再看人的遊戲,觀察鞋子和主人是否相配,或是學著等待的旅客在長椅上睡覺和在無法連上 facebook 的網路中渡過。

越南航空雖然是便宜航空,但河內飛巴黎的飛機卻一點也不馬虎,除了是波音 777 機型,還有法籍機師,之前就由網路上得知評價不錯,果真高級很多,聽人說長途飛機上會很冷,但飛機上卻是不用蓋毯子也很溫暖。13 個多鐘頭的飛機,終於在清晨抵達巴黎,古城微寒的風,讓我精神抖擻許多。

## 巴黎的味道不像巴黎

拖著行李搭巴黎地鐵就像背著十字架一樣沉重,七拐八彎的壟長階梯卻無手扶梯的設計,讓往來旅客的手臂快要脫臼,甚至看到推著嬰兒車的爸爸或媽媽,必須抱著嬰兒車上下樓,每每為他們捏了一把冷汗,不懂巴黎人為何要忍受這種活罪,但或許這也是古城美麗的無奈吧。

巴黎貴為時尚與香水之都,在許多地鐵、街道,空氣中卻瀰漫著一股阿摩尼亞的刺鼻味,讓人無法與眼前充滿歷史的巴洛克建築和香噴噴的巴黎人作連結。

等待火車的那段時間,我們將行李先寄放於火車站,搭地鐵閒晃了一下巴士 底廣場附近,如今的巴士底廣場已經看不出當年的激昂,很難想像一段改變歷史 的革命曾經在這發生。

#### 錯過的火車站

原先的行程是,到了巴黎後再轉火車,然後 Cimbault 家會來車站接我們,因為打電話的機會不多,因此我們沒有在當地買電話卡,只能祈禱一切照計畫進行。車上沒有車站廣播,我們不知道為什麼自認為是最後一站,應該最後跟著大家下車就行,因此很放心的小睡一番,但到了該下車的 Austerlitz 站,卻不見有人下車,正當我們要搬行李時,火車又向前行駛了!這時似乎週遭的乘客也都發現我們錯過站了,之前幫忙我們搬行李的好心人,起身告訴我們下一站是末站,如今只希望能先借到電話,與 Cimbault 家連絡,但人們雖然同情我們,卻

又帶了層戒心,在火車上竟也不見車長的蹤影,只好到了下一站 Limoge 再連絡。到了 Limoge,我們馬上衝進諮詢處,得知今晚已無往返火車,抱著最後一絲希望,先借電話連絡 Cimbault 家,卻是關機狀態!然而好心的櫃台小姐幫我們用法文留言,很幸運地不久就傳來好消息,Cimbault 家要來車站接我們!

## 在 Cimbault 家的日子

## 初次見面,你好!

約莫過了半個多鐘頭,Hervé(爸爸)突然出現在我們面前,給我們一個熱情的問候,然後車上的兩個小娃娃(年紀最小的 Angéline 和 Amaury)用中文一直說:「你好!你好!」,頓時湧起一陣溫暖在心頭。因為我們錯過火車站,原本要與Stéphanic(媽媽)和她同事在學校的晚餐聚會也泡湯了。沿路上,公路兩旁的風景似乎不曾改變,綠油油的草原上,點綴著幾隻牛羊。車上我們簡單聊了一下,Hervé 說:「此區利穆贊 (Limousin),以自然資源和畜牧區為主,屬於法國較貧窮的一區,社會福利也較差… …你們喜歡鄉村嗎?我們住的地方是很鄉下喔!但是非常得好,我非常喜歡。」。隨著每一個轉彎,馬路越來越窄,最後到僅容一輛車通過的寬度,路中不時可以見到被車聲嚇飛的鳥群,車子不斷往山上開,拐個彎,到了一個小村落,由石頭砌起的小房子,讓人誤以為闖入了中古世紀的歐洲,心中默默期待著,等會兒說不定會有人身穿中古世紀服裝,走出房子來迎接我們。

當我們抵達學校時,已經十點多,大家也差不多要收拾回家了。那晚我們簡單喝了點水,吃了些點心,認識了Cimbault家的成員,爸爸Hervé、媽媽Stéphanic和五個孩子:Augustin、Adèle、Anatole、Amaury、Angéline和兩位helper:來自西班牙,教小孩西班牙語,在隔日就要離開的女孩,和來自美國的Kaitlyn,幫忙照料有機農田,而我們也得知在我們到達當天的前晚,剛走了一位台灣Helper。

Cimbault 家的孩子,完全不怕生,可能是早已習慣與不同國籍的陌生人相處,一見面就拉著我的手,繞著校園跑了一圈又一圈。回家的路上,車子在山間摸黑前進,崎嶇的道路上,孩子們在每一個上、下坡,學著野貓或野獸的叫聲,最後在 Stéphanic 的帶領下,以歡樂的歌聲作結尾。將近四十多小時的旅途終於抵達 Cimbault 家,拖著又餓又累又臭的身體,只想快快梳洗、睡覺。

## 第一次教華語

得知隔天不用上課的好消息,我們很放心地倒頭就睡,直到中午才起床吃早午餐。第一天先認識環境、和小孩玩耍、熟悉 Cimbault 家的一些生活規則與作息。晚餐後與 Hervé 和 Stéphanic 泡茶聊天,了解小孩之前的學習狀況,為明日第一天的華語課程作準備。

## 中文老師的一天

家中五個孩子,起初我們負責教年紀最大的兩個孩子中文,分別是Augustin (八歲)和 Adèle(六歲),但隨後 Anatole(五歲)與 Amaury(四歲)也加入了中文學習的行列。由於每個孩子的學習狀況與進度都不同,所以每個孩子都各別授課。主要對象為 Augustin 和 Adèle,早上、下午各兩個鐘頭,而 Anatole和 Amaury 大約各半小時左右。一天上課時數約五個小時,其他時候為自由時間,週末二日也休假。原以為會有許多自己的時間,但實際上卻有種時間不夠用的充實感。每天約八點起床:洗澡、吃早餐、準備課程→十點:上課→下午一點:午餐→三點:上課→七點:晚餐→ 準備明日課程、寫日記時間、睡覺。日復一日,雖然每天上課的內容、孩子的學習狀況都不相同,但相似的生活作息約莫持續了兩個禮拜多後,真的很想快點逃離,展開巴黎之旅。其實待在他們家的時間,扣去週末、到其他城鎮旅行、他們回外公家的日期後,真正教課的的日子大約只剩一半左右。

有著五個孩子的爸媽,媽媽是全職小學老師,爸爸在家照顧孩子,或是出外打工, Hervé和 Stéphanic 想盡辦法給孩子最好的環境、有機食材、學才藝,每天為孩子忙的團團轉,常常讓我不禁想幫忙,因此飯前,我們會幫忙擺設,分食物,飯後也會主動幫忙洗碗、清潔,另外洗澡時間,由於家中人數眾多,加上法國昂貴的水費,我們每天都像在洗戰鬥澡,沒上課的時間,也盡量不待在房間,多陪孩子玩耍。

或許是住在他們家時,沒有感到很自在。雖然他們會和我們說英文,但日常生活中,他們彼此對談間大多用法文,我的法文程度只能聽懂其中的一些簡單對話和單字,因此無法加入話題,尤其是吃飯時間,有時他們的朋友來家做客,基於禮貌,我們一樣要加入飯局,只是坐在一旁默默地喝酒、安靜地享受美食。

# 金髮藍眼的小惡魔

# Augustin (八歲)

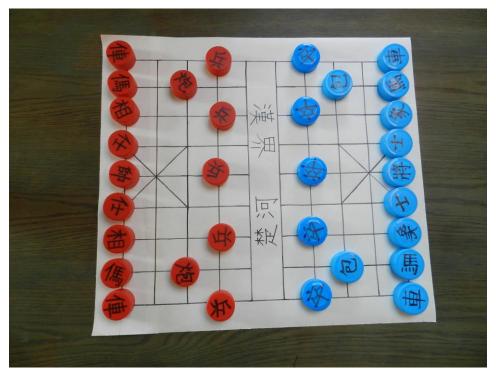
Augustin 才剛滿八歲,但心智年齡和行為舉止卻像台灣十一、二歲的孩 子,和他談話時,常常讓人忘記他的年齡。Augustin 五歲時,和其他適學年齡 的孩子一樣,去學校上學,但他在學校卻感到莫名的難過、挫折,甚至不想上學, 最後本身是老師的 Stéphanic 決定讓他在家自學,並透過 helpx 的網路平台,請 來自世界各國的 helper 教他語言。Augustin 三歲時,Stéphanic 開始教他英文, 之後陸續有母語為英文的 helper 到他們家,五歲時,開始學西班牙語,七歲多 時,開始學中文。在去之前,因為不清楚孩子的中文程度,憑直覺想他們的年記 那麼小,又是外國人,所以只準備初級課程,由於太低估他們的能力,在第一堂 課結束後,我了解到帶去的教材,除了文化部分,其他對 Augustin 而言,大多 太簡單了,因此,之後我們在網路上找了許多拼音版本的成語故事當教材。上課 時,讓他自己看拼音念故事,即使發音不標準,也盡量不打斷他的句子,在事後 再給予糾正,遇到新生字時,以輪流造句的方式,讓他試著創造自己的句子,最 後幾堂課,我們甚至嘗試以聊天的方式進行,選擇特定主題,例如 :互相介紹 自己的家人、談關於他最愛的書—哈利波特,或是說說彼此的旅遊經驗等,讓他 試著將之前學過的中文知識,組合內化為自己的語言。大多時候,他都可以聽得 懂,但卻選擇用英文回答,要讓他開口說中文,是我覺得最困難的地方。

寫字方面,我先以網路上的動畫影片(如:三十六個字

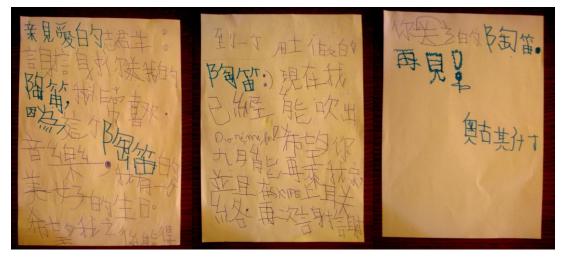
http://www.youtube.com/watch?NR=1&v=DcSTGJR-bc8&feature=endscreen )激起他們的興趣,效果還不錯。然後以最易懂、最有趣的象形文字為主,以部首分類,教他從字型結構上就可猜出意義的字,和生活中較常使用到的字或詞。如:人(你、他、們、休)、口(吃、喝、叫、吹、哭)、目(眼、眉、看)、言(說話、請、誰)、女(她、好、媽、姐)、水(河、洗、海)等等,主要還是以繁體字為主,但筆劃太多者,改以簡體字。

教 Augustin 讓我覺得最有成就感,因為他是唯一一個真正想學中文的孩子,讓我每天都想教他更多東西,希望他從我身上學到新事物。但由於第一次教中文,許多實務教學的課程也還未修習,諸如:上課的氛圍、課程安排、筆順教學、拼音教學、對話練習的教學技巧等,都有待改進。

Augustin在家自學的經驗,讓我想到要是台灣的孩子和他一樣,在學校坐不住,感到挫折,不想上學,或許會被人認為是過動兒,或是被歸類為麻煩學生,台灣的教育體制下,似乎很難讓他們有第二個選擇,即使可以在家自學,獲得的資源也不能和學校的孩子相比,讓我覺得有些失落。



利用牛奶瓶蓋所做出來的象棋,可惜時間不夠,只和 Augustin 下過幾盤棋,希望之後的 helper 可以繼續陪他玩象棋。



Augustin 寫給之前的台灣 helper(志群)的回信,我們先將他想寫的話翻成中文,再講解意義,教他筆順等,許多字都是他第一次寫,雖然寫得歪歪斜斜的,但很意外地他就能掌握到字的整體架構。

# Adèle(六歲)

Adèle 是位調皮、聰明的女孩,喜歡唱歌、跳舞、畫畫。在去法國前,其他 helper 就曾告訴我 Adèle 是位很調皮的女孩,在課堂上會想盡一切辦法,和你玩遊戲、聊天、唱歌、跳舞,就是不上課,讓你很難將她拉回課堂,在課程開始前,她爸爸也告訴我們,對她,可以嚴格一點,果真,每堂課都是煎熬。

Stéphanic 說起初,她和 Augustin 一起學中文,剛開始的三個月內,她學得甚至比 Augustin 還快,但三個月後,突然間,Adèle 的中文程度就不再進步了,或是進步得很緩慢,像是在原地踏步般。

第一堂課,複習了一下之前的helper 教過的東西,就如大多數的孩子一樣,大多數都忘記了,所以我們有點像是複習課程,以快速度重新開始,但每每要講解中文意義時,她會表現出不想學的樣子,甚至直接告訴你:「我知道,我不想學。」(Yeah, I know, I don't want to learn it,)讓我不知如何能讓課程進度往前。因為之前的helper 教她很多童謠和歌曲,因此我們也選了一些簡單易學的中文歌,但在聽完歌後,要開始學唱歌時,她會說:「我不喜歡這首歌,我不想學。」(No, I don't like it. I don't want to learn it.)。因此從頭到尾,她只學會了一首新歌(田馥甄的 LOVE),不過她並不想了解歌詞的意義,似乎只是學唱歌,而不是學中文了。每當學習遇到困難時,她就會迴避,在玩遊戲時也是,她喜歡自訂規則,迴避中文。但和 Augustin 不同的是,Adèle 對寫字比較有興趣,但她也不按照筆畫寫,只是描摹、塗畫。

最後,只好與Hervé和 Stéphanic 討論 Adèle 的學習狀況,才知道原來每個helper 幾乎都遇到相同的問題,其中一個helper 曾說,小孩學習時常會遇到停滯期,這時不需要等待孩子去了解你教的東西,有一天,她會再一次開始學習。之後 Stéphanic 也和 Adèle 談話,Stéphanic 認為她必須要了解學習不是一件容易的事,要付出才能有收穫,或許是因為她學習西班牙語時很快就上手,認為學中文也能複製以往學西語的經驗。Adèle 告訴 Stéphanic 她不喜歡中文,但之後 Stéphanic 還是堅持她要繼續學中文。

在教 Adèle 時,我和朋友許女也發生爭執,我認為目前 Adèle 的狀況,可以多教一些文化層面的知識、多唱歌、玩遊戲,畢竟才剛接觸中文,至少要讓她喜歡中文,或是有些興趣,但許女認為我們小時候學中文也不是一件容易的事,不能只從遊戲學中文,我們應該繼續我們的進度。不想讓 Adèle 不願意上課,不想教她不喜歡的東西,但又希望她能學到新的事物。

之後的中文課,她都不甘情願的上課,課程中,我們不想強迫她做她不喜歡的事,所以就是玩遊戲、聽歌,殺時間。

要是能再教一次 Adèle,我覺得我可以做得更好,和她相處得更好,調整自己的教學態度,改變她對中文的想法,從遊戲、跳舞、唱歌中學中文,讓她開口說中文,對他嚴格些等,Adèle 是我感到最抱歉的孩子。

# Anatole(五歲)

Anatole以前沒有上過中文課,但因為 Stéphanic(媽媽)認為他已到可以開始學習中文的年齡,因此我們都成為他的第一個中文老師。Anatole 是位熱愛大自然,活潑好動,但不愛上課的孩子,常常希望能到戶外上課。上課前,Stéphanic 常常需要拿點心誘使他開始上課,在課堂間,他總是天真無邪的問:「我可以下課嗎?我會給你們吃點心。」(Can I finish the class ? I'll give you a sweet!)讓我們真是又好笑又好氣,也偷偷為他取了小胖子的綽號。在教學上,因為年齡的緣故,他的英文和理解能力還不是很好,因此有時他無法理解語言本身的意義,只是不斷重覆、模仿我們的話語,但還好才剛開始學中文,大部分的課程內容都能以動作和實物來幫助他了解意涵,主要以簡單的問候、介紹、數字、顏色和一些生活用品的單字為主。

# Amaury(四歲)

Amaury 是我的最愛,我愛他既調皮又可愛的笑容,但有時卻很憂鬱,可能 是年齡剛好卡在中間,與上面的 Anatole 玩耍會被欺負,與小他兩歲的妹妹 Angéline 又玩不起來,所以顯得特別孤單,或許如此,更想引人注意,幾乎每 天都可以聽到他的哭聲,由其是吃飯時間。記得我在 Cimbault 家的第一餐,因 為無法了解他的語言,幫他舀了一匙他不愛吃的酸豆後,他竟然嚎啕大哭,隔了 一個下午,晚餐時,我幫他坐上椅子,他爸爸 Hervé 要他向我說謝謝,但他死都 不說,結果 Hervé 大發雷霆,一把抓起,到一旁修理,之後只要我一靠近,他就 會驚恐的跑走。雖然第一天就嚇到他,但還好隔天我用汽球和折紙成功挽回了他 的心,讓我回想起孩童時期打鬧完後就忘了。由於 Amaury 才剛滿四歲,因此 Stéphanic 並不打算讓他太早學中文,但有一天他竟然自己要求要上中文課,因 此我們也都成為了他的第一個中文老師。第一堂課,他開頭就問:「我可以看影 片嗎?」(Can I watch a viedo?)這就是誘使他想上中文課的原因阿!每次 Augustin 或 Adèle 上課時,只要我們一放有關中國文化的影片時, Amaury 就會 從遠方跑來,加入觀看影片的行列。利用他愛看影片的特點,我們在YouTube 上找了許多適合學齡前小孩觀看的帶動唱影片(如:巧虎一系列的教學影片),讓 他在扭動身體的同時,順便學習單字。幫 Amaury 上課,是我一天中最享受的一 堂課,很單純的像是陪小孩玩耍,說中文,只是好動的 Amaury 大約每三分鐘就 **會發作一次,開始在沙發上坐立難安,接著倒立、翻跟斗、大笑或者踢你,或許** 是年紀還小,強制力在他的身上還有些許作用,諸如 'Do small !'或是 'No Amaury!'等話語,成了此堂課的口頭禪,在強力制止下,和重覆十多個倒立、 翻跟斗後,還算能將他拉回課堂。記得有一次,他甚至索性躺在沙發上裝死,死 都不起來。因此如何與他開心玩耍的同時,也讓他開口說中文,成為上課的關鍵。

## 關於 Cimbault 家的教育

## 母親的夢想

Stéphanic 是位多才多藝的母親,會寫詞作曲,有個好歌喉,年輕時曾到韓國教法文,希望認識很多人,交很多男朋友,但在遇到 Hervé 後,就如很多人一樣,真正的人生敢不上計劃,最後步入了婚姻,沒有打算有孩子,卻也生了五個娃娃。Stéphanic 說,如今她已離不開家庭,無法一個人生活。但她卻是真的很享受現在的家庭生活,即使每天五個孩子輪流哭,不論如何吵鬧、調皮,我從來不曾看過 Stéphanic 對她的孩子生氣,總是耐心傾聽孩子的話,這點讓我真的很佩服,要是有天我也成為了母親,希望至少能做到這點,不對自己的孩子發飆。

即使是現在,有了五個孩子,是學校的老師,Stéphanic 還是沒有放棄自己的夢想,在學校、小鎮參與表演,結交許多藝術家,導演、演員、音樂家等朋友,常會到家裡拜訪,有一次,有位長的像哈利波特中的海格來到家裡,高大的體格,留著一把山羊鬍,真的和海格有些相似(Augustin 當然不會放過這種機會,讓山羊鬍先生演出他自己的哈利波特秀),孩子說山羊鬍先生沒有家,他的家就是那台什麼都有的車,那晚,山羊鬍先生就睡在庭院的餐桌上,和一個枕頭為伴。很可惜沒有和山羊鬍先生有更多的談話,隔天,他繼續他永無止盡的旅行。

有時我覺得 Stéphanic 似乎有些將自己的夢想轉移到孩子身上,讓孩子學鋼琴、長笛、跳舞等,又學英文、西班牙、中文,孩子每兩個禮拜,就會有專屬於自己的秀。Stéphanic 和 Hervé 甚至希望等孩子再大一些,要搬到中國或是台灣住個幾年。雖然孩子們目前為止都很喜歡、很享受,但記得曾聽 Stéphanic 對 Adèle 說:「學中文對媽媽很重要。」。

### 獨一無二的孩子

因為有五個孩子,總有無法照顧到每個孩子的時候,因此 Stéphanic 和 Hervé 的教養方式較放任自由,認為先立下基礎的規則,例如:吃飯時要大家一起開動、沒有吃飯的人沒有點心吃、要說謝謝等。其他就任孩子依個人性格,自由發展, Stéphanic 說:「每個孩子都很特別。」,讓我想起一句話「孩子是神的產物,我們不能決定他們變成怎樣的人。」。他們很重視孩子的個人想法,像是吃飯時,我們會先問孩子們要不要吃這個、那個,要吃再舀給他們,即使是小小孩也一樣,不要吃就等著挨餓了。也許是如此,孩子都很獨立,最小的 Angéline,才兩歲就自己用刀叉吃飯、穿衣服、刷牙、睡覺,讓我想起自己小時候,就覺得很慚愧。雖然孩子也常常有意外發生,像是 Amaury 從樓梯間滾落、Augustin 用 Hervé 送他的生日禮物一瑞士刀割傷了手指等事件,但意外也讓孩子成長,總是在嚎啕大哭後一如往常。

我是從小在都市長大的孩子,在那裡,我第一次赤腳踏在草地上打滾,意外 地發現是如此地柔軟,我知道,有一天,孩子長大了,必須面對都市時,一定會 想念這些。

在他們家的這段日子裡,教育方面對我的衝擊最大,看著他們的成長方式, 對照著自己的成長方式,不敢說東、西方哪一個比較好,我想這也沒有所謂的好壞,因為是兩個太不相同的教養方式,只是讓我不禁好奇,要是我是在這種環境 下成長的孩子,如今我會變成什麼樣的人?可以確定的是,在他們家所有的體驗,都會成為我的一部分,在往後的人生裡影響著我。

# 在家教育(Homeschooling) vs. 學校教育

請helper 到家上課,有點像是一對一的家教, 比起學校, 更能爭對個別孩子的不同, 給與適當的照顧, 各個 helper 來自不同的國家, 讓孩子從小可以接觸到不同的文化,學習與不同文化的人互動, 生日過節時, 更能收到來自世界各地的禮物與關愛。但 helper 的替換率高, 幾乎每二至四週換一位 helper, 小孩需重新適應新老師的教學方式, helper 之間的授課內容, 如果沒有詳細記錄, 也會出現斷層或重複的現象, 且 helper 的制度, 不像學校, 可以有代課老師, 必須透過平常不斷的媒合, 讓孩子的學習不要中斷, 對於中文, 很意外地知道大部分的 helper 都來自台灣, 中國 helper 要到歐洲大多會遇到 visa 簽證的問題, 這時有些慶幸自己是台灣人。

另外,helper 不像真正的老師,沒有實質的權力,或許也是因為我的年記,孩子較不會把我當老師看待,而我也不希望逼迫孩子學他不喜歡的事物,在家教育少了學校的強制力和同儕間的競爭力,讓孩子能快樂學習,但似乎也變相的讓他們學習他喜歡的事物,譬如 Augustin 對語言很有興趣,不過一旦 Hervé 教他數學時,他就會崩潰大哭大叫說:「我不喜歡數學,為什麼要我學數學?」在家教育,似乎還要試著學習如何面對壓力,面對自己不喜歡的事物。

孩子們平常都在家,除了朋友來家裡外,很少和其他的孩子接觸,當朋友來到家裡時,他們能玩成一片,但一旦離開家,像是許多家庭一起聯合野餐,成群的孩子一起在戶外玩耍時,Cimbault 家的孩子,很容易被孤立,或許是和其他孩子不熟悉,或是不熟悉群體的互動模式,Cimbault 家的孩子總是自己在一旁玩耍。

只有 Augustin 曾經上學,或許他可以互相比較,知道自己較適合在家教育的方式,但其他孩子呢?其他孩子是直接接受在家教育, Adèle 聽聞他哥哥的經歷,總說學校不好,可是她不曾上過學阿!讓我不禁想著,應該先讓其他孩子嘗試上學的滋味,讓他們有機會選擇,或許也更能珍惜學習的機會。 看著活潑好動的 Anatole 和缺少玩伴的 Amaury,我想他們應該會喜歡上學吧。

# Helper 的另一個家

各國的 helper 因緣際會來到 Cimbault 家教語言或幫忙有機農園而相會,在我待在 Cimbault 家的期間,認識來自美國的 Kaitlyn(21歲)和來自英國的 Emma(18歲),由於和他們年記相差不大,都是 helper,相處起來更加親切。但也感受到些許的文化差距,雖然和語言上的差距也有相關,但他們更知道如何與年紀大的人溝通,表達自己的想法,對我而言,由於教養方式,中國文化的儒家思想,讓我與長輩們溝通時,常覺得說話的起始點不平等,但在 Cimbault 家,不論年紀大小,大家說話的地位都相同,卻讓我感到些許不自在。

有個週末, Cimbault 全家回爺爺家, 那週我們和 Emma 一起去村落的中心和 附近的城鎮 Aubusson, 由於 Emma 會說一口流利法文, 我們竟然利用攔車的方式, 成功搭了三趟便車, 不但省錢, 更讓我體會到鄉村的人情味。

# 三個有關法國唇的藝術

## 說的藝術-法國人不會胖的秘密

法國人真的好瘦,不論是鄉村或是巴黎街頭,都隨處可見又高又瘦的法國人,根據我一個月的觀察,法國人不會胖的秘密就在於愛說話,無時無刻無論是誰都可以談話,就算是經常碰面的朋友也可以聊上一整天,常常讓我好奇他們究竟都談些什麼?尤其用餐時,法國人更是聊天配飯,說得多、吃得少是他們不會胖的原因。

法國人似乎很重視他們的說話文化,或許也是西方文化中較重視個人主義,重視孩子的個人想法,從小就要學習聆聽、勇於發表意見,像 Augustin 才八歲,在餐前小酌的場合, Hervé 都會要求他一起參與,即使他無法加入談論,也要他學習聆聽,觀察大人們如何說話,習慣這樣的生活文化。

## 吃的藝術



法國人對美食的追求是眾所皆知, 與 Cimbault 家生活的日子裡,有時朋友 來訪,他們在吃晚飯前,會先到客廳喝 餐前酒和吃小點心,有次我們做了海苔 泡飯壽司作為他們的下酒菜。



在 Cimbault 家,每餐都會吃到法國麵包,而我最愛 Hervé 手作的法國麵包,第一次吃飯時,觀察大家拿了麵包後,都將它放在桌上,然後再慢慢剝下一角,沾著盤上的醬汁吃。記得旅遊書上說,這是因為避免麵包削掉在盤子上,是法國人對麵包的一種尊敬,總之入境隨俗,麵包就放餐桌上吧。





每餐飯後都有甜點,是我回台後最思念的事,尤其是 Cimbault 家特製酸酸甜甜的果醬甜點、蘋果派,和簡單易做的可麗餅(Crêpe)。

有天 Cimbault 全家去採藍莓,現場藍莓吃到飽,第一次採藍莓,多數時候我都在吃藍莓,新鮮藍莓吃起來沒有很重的藍莓味,之後的幾個禮拜,甜點大多圍繞在有關藍莓的各樣點心。

# 親的藝術

法國人見面就吻的禮儀,讓我在一開始也不太習慣,臉頰輕輕互碰的瞬間,發出如鳥鳴般悅耳的親嘴聲,啾啾,兩頰各一下,男人與男人間,大多以握手的方式(但很親密者,也會親臉),男人與女人、女人與女人間,或是小孩們,都是以親臉為問候。

## 野餐文化

剛到他們家的前兩週,天氣一直是陰雨綿綿,甚至有幾天冷到像台灣的冬天,之後的兩週,天氣卻又轉為陽光普照的好天氣,平均溫度大約為23、4度,早上會有接近30度的高溫,晚上卻又有些許冷,早晚溫差大。連續兩週的雨天,讓我看到陽光,就想出去曬太陽,可以體會為何歐洲人這麼喜歡曬太陽了,因此每到晴天,Cimbault家都會移到戶外的餐桌用餐,或是在草地上野餐,他們也喜歡帶著自製的沙拉、起司、麵包、蛋糕、水果等,開著車到湖邊,健行、騎腳踏車、賞鳥,然後野餐。

離別前的前一天,許多家庭一起聯合為孩子們在樹林裡辦了大型的野餐,也當作是我們離別前的大餐,每個家庭各自準備拿手好菜,然後一起分享,當天二十幾個小孩,進行闖關遊戲、小型運動會、團康活動等,大人們有些帶小孩玩遊戲,有些彈吉他、手風琴,讓野餐也成為家庭間的聚會,其中野餐前的場地布置讓我特別印象深刻,在草地上插上許多樹枝,再用花草、果子等加以裝飾、別在樹上的風鈴、在樹林間綁上繩子,製作許多機關等。

他們多為農人、牧人、木匠、小餐飲店老闆等較低收入的家庭,對樸實鄉村生活卻很知足,與親人朋友小孩們的親密互動,快樂的唱歌、聊天、享受陽光、 美食,好像生活的辛苦,不如意都能在歌聲中、陽光下、孩子的笑容中消失。



# 藝術生活

Cimbault 家很喜歡唱歌、跳舞,由於 Stéphanic 會寫曲填詞,Hervé 會彈吉他、畫畫,他們家特別重視培養孩子的藝術細胞,Augustin 學鋼琴 、Adèle 學長笛,兩人都有學現代和爵士舞,常常全家人會一起在大廳唱歌、跳舞,讓家人間有一種凝聚力。Stéphanic 和 Hervé 也希望孩子們將來可以當藝術家,從事相關工作,希望他的孩子可以從事自己喜歡的工作,快樂的生活。

Cimbault 家很喜歡藝術,常會到處看秀,我們剛好碰上鄰近小鎮 Aubusson 的藝術節,因此開著車,全家出發。Aubusson 是一個離他們家大約 20 分鐘距離的美麗小鎮,像是宮崎駿的電影中才會出現的景色。大多數的秀多為戶外表演,有一次我們忘了帶傘,在表演中突然下起大雨, Cimbault 家連同小小孩,依然站在大雨下欣賞完全程演出,且積極與表演者互動,演出結束後,回家將濕衣服烘乾後,再次出發去看下一場表演。我很喜歡戶外演出中,常會出現讓人無法預期的事,像是天氣、野狗突然闖進、小孩不了解表演者要他做什麼、突然大哭等狀況,都考驗表驗者的臨場反應,其中很喜歡他們將表演在地化的現象,例如到養老院和當地老人一起唱歌,或是以一些肢體動作、身體觸摸、擁抱和當地老人一起演出,很簡單卻很深刻。

藝術即為生活,有人的地方就會有人來看表演,即使是鄉村中的小城鎮,人們依然不忘適時的享受生活,人們對從事藝術家的價值觀,似乎更看重藝術家的專業知識、技能,更重視生活的快樂,而非只是這工作是否得以讓你溫飽而已。



# 巴黎 9 天行

8/1 中午, Cimbault 全家到公車站送我們離去,帶著 Cimbault 家的點心, 我們前往巴黎。

許多人都說法國人不愛說英文,或許他們真的不愛說英文,但對話中,以法 文開頭後,他們通常會比較樂意與我說英文,即使不會說英文,也會找會說英文 的同伴來幫忙。且巴黎為光觀之都,店家甚至會用中文、日文或韓文,與我打招 呼。

# 食在巴黎

在巴黎我最愛尋找精緻小巧的麵包店,或是印度、猶太食物,幾乎遇到的每個超市也都會走進去逛逛,然後再到公園草地上野餐,和巴黎人一樣享受陽光和 美食。

巴黎的餐廳大多會設置戶外區,巴黎人也特別愛坐在戶外,邊曬太陽邊吃飯,看著街上的男男女女。街旁常會有許多小酒館,通常五點至八點為 happy hour,下了班的巴黎人,常會到酒館小酌一杯,在這時段能有特別的優惠,八點過後,為晚餐時間,因此許多人都會在餐館坐到九、十點才回家。離開的前一晚,最後的一餐,我們選擇到旅館對面的小酒館用餐,寫日記、明信片,一杯調酒,看著街上的行人,這是我在巴黎最美好的一餐。

## 中國旅行團

近年來大陸旅行團越來越多,幾乎每個觀光景點都能遇到他們,插隊現象也是隨處可見。我們特別乘著週日博物館日,到羅浮宮參觀,不料竟被大陸人插隊,且心中些許認為他們是看到我們同為亞洲人才選擇插我們的隊,之後向他們說明,他們也不認錯,讓我當天的心情極差。隔日也選擇不去凡爾賽宮,改到較為冷門的光觀景點,楓丹白露宮。許多商店也僱用了許多中國女孩,讓中國大陸旅行團的消費行為更加順利。由於中國旅行團日益增多,可以感受到,有些時候人們對我們似乎不是很友善。

## 地鐵風景

我和朋友許女每天大約十一點多回到旅館,十一點的巴黎街頭,除了觀光景點依然燈火通明外,其他的地區都人煙稀少,一般店家早在五、六點關門,餐廳也大多關門或準備打烊了,街上的行人各個加快腳步,我們總是緊跟著前面的行人,尤其是家庭一起出遊的旅客,深怕被落單,尤其是搭地鐵,夜晚的地鐵站顯得更加可怕,我們總是先觀察人群,再選擇要搭哪一節車廂,法國人搭地鐵時,似乎很少說話,車上幾乎都是觀光客在聊天。

有人說,巴黎若是少了流浪漢,巴黎就不是巴黎了。在街旁、地鐵站常會看 到許多遊民,有次一位帶著狗的中年女人,一上車,突然開始演講,我僅聽得懂 一些字彙,如:蛋糕、車票、錢等,了解到她正在跟大家訴說自己的情況,之後 她沿著車廂繞了一圈,看到有些人塞了一些零錢給她。公開向人乞討的遊民,在 巴黎隨處可見,如果不想給,他們也是說聲謝謝,然後默默離開。有時也會有表 演者,如:手風琴、吉他、唱歌劇等,在地鐵站或地鐵上,演奏了幾個站後,向 車廂內的旅客要錢,這時給錢的幾乎是觀光客居多。

Cimbault 家曾說,許多獨自旅行的 helper 到巴黎後,常被行搶,讓我總是提高警戒,由其是在地鐵站,由於許女的隨身包為後背包,我總會走在後頭,注意身旁的行人,避免和人走得太近,有一次,不巧和一群像是太妹的人搭上同車廂,許女從人群中衝入,上車後那群人剛好在中間,將我們隔開,這時車上有一位女士,不斷示意我要將包包夾緊,當時我還沒意會過來,以為她要我小心身後的人,但其實就是站在正前方那群年紀大約十三、四歲的少女,之後許女說她在上車後將背包轉到前方,發現拉鍊被微微拉開了。還有次是從艾菲爾鐵塔要去凱旋門看夜景的時候,有一個男子一直跟著我們,且不斷對我微笑,直到凱旋門後,他坐在公園的椅子上,還好回程的路上,就不見蹤影了。街上,有時可以看到全副武裝,拿著長槍的警察,剛開始覺得似乎太過火了,但之後卻也漸漸可以理解。

每個城市都有它的美與醜,到了巴黎,讓我想起台北的好,乾淨安全的捷運、什麼都有的便利商店、便宜的美食等。台北真的是一個很友善的城市,或許也是因為文化的種類、歷史的長度不如巴黎來的包羅萬象,讓我在初次接觸到各種面向的巴黎時,受到的衝擊更大,我知道等我回到台北,一定會憶起巴黎的好,甚至想念巴黎的壞,因為巴黎正是一個新舊並存,在各種文化間生存的都市。

# 回家的路上

八月十號,搭著下午的飛機,從巴黎起飛,離開這個美麗的古都,想著一個 月來的回憶,在旅行中,時間總是過得特別快,一個月後,我會有什麼改變?是 窗邊的那盆香草,床邊的幾本英文小說,還是對未來有了較明確的目標?或許在 達到眼前的目標後,才有資格再去追求人生的下一個階段,看到更遠的夢想。